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A. GİRİŞ: İNSAN GERÇEKLİĞİNE AİT BAZI ÖĞELER VE AYDAKİ KADIN  
 ROMANI 
  
İnsan, yok olandansa mevcut olanla gerçeklik olgusunu sorgulayan bir canlıdır.  Bir olgunun 
fiili olarak var olması, maddî dünyaya ait olmasıyla aynı niteliktedir. Bir insana ait tüm olgular 
düşünceleri, gördükleri ve hayalleri altında incelendiğinde insana ait tüm duygu ve kavramlar insanı 
insan yapan kavramlardır. 1  Bu bağlamda fiili gerçeklik ve düşünsel gerçeklik, beden ve ruh 
bütünlüğünde olan sosyal bir canlı tarafından apayrı olarak değerlendirilse de, iç içe bakan ve ya karşı 
karşıya duran tüm olgular birleştirilerek bir bütün olabilen kavramlardır. İşbu düşünceler, 
gerçekliklerin gözlemlenebilirlik ve anlaşılabilirlik sıfatlarına, ancak başka düşüncelerle birlikte 
değerlendirildiğinde sahip olabilir. Anlaşılma ve gözlemlenebilme ihtiyacında olan düşünceler bu 
sebepten ötürü apayrı nitelendirilir insanlar tarafından. 
Bir Ahmet Hamdi Tanpınar romanı olan  Aydaki Kadın, Tanpınar’ın ölümünün ardından kısa 
kısa hikayelerin birleşimiyle oluşturulmuş, bağlantılar karakterlerin isimleriyle sağlanmıştır. Odak 
figür Selim Baka’nın 24 saatinin anlatıldığı bir Temmuz gününde geçmektedir bu hikayelerin tümü. 
Yapıtın ilk bölümü İç İçe’dir. Bu bölümde Selim’in çocukluğu ve kişiliğinin oturmasına etki eden 
olaylar anlatılmaktadır. Çocukluğunda aşkı tanımaya çalışırken, çocukluk aşkı Atıf’ın annesi Zümrüt 
Hanım ile ilişki yaşaması sonucu duyguları körelmiş, hayatının aşkı Leyla karşısına çıkana kadar da 
duygularını içine atmıştır. Yapıt boyunca, tüm dikkat Leyla isimli kadın figür üzerinde toplanmıştır. 
Leyla, Selim’in kendi betimlemesinde “içinde boşluğu dolduran kadın”dır ve Selim, Leyla’nın hür 
(özgür) olma isteğinin kendi hayatına yön vermesine izin vermiştir. Leyla’nın hayatında ancak 
ölümden sonra yer edinebilmiş Nuri’nin çaresizlik üzerinden betimlenmesi sadece Selim’in değil 
Leyla’nın da hayata bakış açısının bir aynası niteliğindedir. Selim’in kız kardeşi Nevzat’ın şizofreni 
hastası oluşu, onu düşünmekten korkan bir adam haline getirmiştir. Kendinden kaçmaya çalışmasının 
                                                 




da en büyük nedenlerinden biri budur. Abisi Süleyman ise kendini sürekli devam eden bir yarışta 
bulmasına sebep olmuştur. Politikada bir milletvekili olarak etkin rol aldığı zamanlardan bir arkadaşı 
olan Hayri Dura, yapıtta Selim’in analizinde okura açık sözleriyle ulaşan bir anlatıcı niteliğindedir. 
Yapıtın ikinci bölümü ise Karşı Karşıya’dır. Bu bölümde Leyla’nın evindeki davetin her anı 
okuyucuya sunulmuş, anlatıcı Selim ve Leyla arasında değişmektedir. Sadece davet bölümünde adı 
geçen eski sevgilisi Adrienne, Selim’in aşkı anlaması ve anlatması için önemli karakterlerdendir. 
Davetlilerden Fatma isimli figürün Ay’a çıktığını rüyasında görmesi, rüya kavramının yapıtın ana 
izleği olduğunun kanıtı niteliğindedir.  
 Hayatın ölümle bütünleştirilmesi odak figür Selim Baka’nın yaşam gerçekliğini yoksul olarak 
değerlendirmesine neden olmuştur. “Hayat zannettiğimizden daha fakir çünkü ölümle mezc 
ediliyor.”(Tanpınar, syf. 46). Yaşam gerçekliğinin yoksul olarak nitelendirilmesi, hayatın ölümle 
yüzleşince anlamını yitirmesinden kaynaklanmaktadır, çünkü hiçbir birey sonunda kaybedeceğini 
bildiği bir yarışa girmek istemez. Bu olguda kaybetmek ölüm, yarış ise hayatın kendisidir. Bu 
perspektif altında yapıt boyunca, yaşam inancı insanın içinde bulması ya da kaybetmesi gereken bir 
olgu olarak işlenmiştir. Bahsi geçen ölüm kavramının Selim Baka tarafından son değil sonsuzluk 
olarak nitelendirilmesi, Baka’nın yaşam yarışına hiç girmemiş olmasından kaynaklanmaktadır. 
 İflas kavramı maddî ve manevî olmak üzere iki boyut altında incelendiğinde, maddî tarafı 
bireyin borçlarını ödeyemez durumunu 2  temsil ederken, manevî tarafı, insanın işlevini yerine 
getirememe durumunu temsil eder. Bu iki başlık tek bir insan üzerinden, tek bir tanımlamaya 
alındığında iflas; değeri düşmek, hiçbir anlam taşımaz olmak, yenilmek anlamına gelmektedir.. Selim 
Baka, Hayri Dura’nın tanımıyla tam anlamıyla iflas etmiştir. “Kendi meseleleri içinde kaybolanlar, 
daima dışarıda, daima uyanık olanlar. Bu akşam Selim’in birinciler arasında olduğunu görecek 
ondan ümidi kesecektir.” (Tanpınar, syf. 183) Selim hiçbir zaman kendi yazdığı iflas yapıtını 
                                                 




tamamlayamamıştır. bunu düşüncelerinin iflasına bağlamakta ve içinden çıkılması mümkün olmayan 
bir çaresizlikle noktalamaktadır. 
 
2.   GELİŞME: ODAK FİGÜRÜN HAYATA BAKIŞ AÇISIYLA OLUŞAN KAVRAMLAR 
 
B.1 Kendine Yüklenen Sıfatlardan Oluşan Parçalı Bir Bütün Olarak İnsan 
 
 Bireyin bir ruh ve beden bütünselliği içinde ele alınabilmesi için onda derin izler bırakan tüm 
anıların birleştirilerek bir bütünlük oluşturması gerektiği düşüncesiyle, yirmi dört saati tamamlayan 
odak figür Selim Baka ne koşulda olunursa olunsun bireyin bir bütün olamayacağı inancı 
içerisindedir. “Bildiklerimiz bizi zamanla ayırır ve biz sadece bu ayrılıkları hatırlarız.” (Tanpınar, 
syf. 207) Selim’in düşüncelerle ayrı olmak gibi inançlarına nasıl sahip olduğu kısa kısa kelimeler ve 
cümlelerle anlatılmaktadır. Bu kısa ve öz anlatım tekniği, konusuna hakim olduğunu göstermektedir 
çünkü kısa ve öz anlatım bir meziyettir.3   
   
  “İnsan hayatından memnun olmayınca mazisini âdeta inkâr ediyor. Hakiki çözülüş 
 birtakım yıkılışlarla kabil. Bir taraf yıkılacak ki başka tarafa bağlansın. Ya kendi hayatına 
 veya birtakım fikirlere. Fakat biz fikirlere gidemiyoruz. Fikirler bize kapalı. Insanla  
 birleşerek gelmiyorlar. Sadece fikir olarak geliyorlar. Biz onlara boşlukta    
 rastlıyoruz.” (Tanpınar, syf. 17)  
 
 Aynı süreçte Tanpınar’ın “Co-existence” kelimesini Selim’in duyguları ve düşüncelerini tarif 
etmek için kullanışı, bütünlük ve ayrılık kavramlarının odak figürün, sitem halinde bir estetik sıfatıyla 
bağdaştırdığı hayata inanmadığını destekler niteliktedir. Bu durum sadece figürler üzerinden 
                                                 




kanıtlanmamış, aynı zamanda da duyguların aynası olan sanata bağlanmıştır. Bu bağlamda sanat; 
şartların sanatı değil, hayatın içinde bireyler tarafından görülmeye çalışılan ve müzelerde bulunması 
beklenmeyen, aksine daima olagelendir; fakat istisnai değildir.  
“Hâlbuki sanat hayatın bir parçası. Hayatın içinde onu görmeğe çalışmıyoruz. Sanat hiç de istisnai 
bir şey değil. Daima olagelen bir şey.” (Tanpınar, syf. 207) Sanat anlayışı, insanın kendini bölmesine 
rağmen, duygularını temsil eden gerçeklikleri kendi bakış açısı doğrultusunda bir bütün halinde 
tuttuğunu göstermektedir.  
 
B.1.a  Zamanın Akışı ve İnsanın Büyümesinde Çevresel Faktörler  
 
 Yapıt genelinde zaman, düşüncelerin araya girişiyle çok yavaş akmaktadır ve yapıtın başından 
sonuna kadar sadece bir gün tamamlanmaktadır. Bu durum Selim’in hayatının tanımlanması için tek 
bir günün yeterli olmasından kaynaklanmaktadır. “Niçin bütün bir hayat derlenip toplanıp tek bir 
anımıza yüklenir? Hafızanın hangi zalim iflasıdır ki bütün mazi artıklarını bir lahzada canlandırır ve 
bize yollar.” (Tanpınar, syf. 183) Hayri Dura, Selim’in kendini düşüncelere boğarak yaşamayı 
kaçırdığının bilincindeyken, Selim bunu kendine bir ihanet olarak görmektedir çünkü düşünceleri, 
onun kendini böldüğü sıfatlara sahip olmasının nedenidir. Kendini sıfatlara bölüyor olması da mutlak 
zamanda “varolmasının” tek yoludur.   
 
 Zaman, gözlerin algılayabileceğinden çok daha farklıdır. Bu durum zamanın ilerlediği ve 
insanın büyüdüğü boyutların farklı olmasından kaynaklanır.4 Çabukça geçen zamanın, kendini yarım 
bıraktığı gerekçesiyle parça parça olma fikrine çaresizce sığınan Selim Baka, kendinden umutsuzluk 
belirten duygularını tanımlamak için müşahit olarak bahsederken kendini arıyor olduğunu ve kendini 
                                                 
4Hurriyet.com.tr. “İzafiyet Teorisi Nedir? İzafiyet Teorisi Hakkında Merak Edilenler.” Haberler, 




olduğu gibi kabul etmediğini belirtmektedir. Bu durum onun da her insan gibi büyüyor ve gelişiyor, 
geliştikçe bir önceki düşüncelerine yabancı oluyor olmasından kaynaklanmaktadır. “Ben ise müşahit 
olarak yaşayanlardanım.”(Tanpınar, syf. 12) Selim, yaşadığı mutlak zamanda kendine yabancı 
olduğunu zamana benzeterek iç monolog tekniği ile okura sunmaktadır. “Zaman denen şeyin bu 
kadar eşyanın ve ihsasların kendisi olduğunu ve insana böyle yabancı geldiğini hiç görmemiştim.” 
(Tanpınar, syf. 262) Bu bağlamda, Karşı karşıyalık ve iç içelik kavramları, günlük yaşamda mutlak 
olarak algılanan zaman gibi kavramların göreceli olduğunu belirtir.  
 Yapıtın ilk bölümünde Selim kendi çocukluğunu anlatırken sıkça Süleyman isimli 
kardeşinden bahsetmiştir. Tanpınar’ın detaylı anlatımları yapıtın başında Selim’in çocukluğuna doğru 
adeta bir ayna işlevi görmekte, mutlak zamandaki düşüncelerini okuyucunun kavramasına yardımcı 
olmaktadır. Selim ve üç kardeşi (Selim, Nevzat, Süleyman) büyükbabasının  zorlamalarıyla dışa 
kapanık yetişmiştir. “Bu yüzden şehrin ortasında bir adada yaşar gibi yaşadık. Hepimiz bir adet 
istiğnada 5  yaşadık.” (Tanpınar, syf. 16) Selim’in çocukluğunda düşüncelerini açıklamamaya 
zorlanması, neden bir düşünce adamı olduğunu ve tüm duygularını içinde yaşadığını kanıtlar 
niteliktedir. Bu bağlamda, düşünmek, davranışın provasıdır.6 
 
B.1.b   Anıların Yük Olarak Tanımlandığı İki Hayat “Selim ve Leyla” 
 
 Leyla, yapıtta kurgusal işleyiş sürecinin başlangıçlarında okurun karşısına çıkartılmamış, 
sadece aşk ve Leyla sözcükleri bir arada kullanılarak, okuyucuda merak duygusu uyandırılmıştır. 
Selim Leyla’ya sonsuz bir aşk duygusuyla yaklaşmaktadır. “Leyla bana yetiyordu. O benim sonsuz 
imparatorluğumdu.” (Tanpınar, syf. 157) Oysaki, Leyla için özgürlük sevgiden daha önemlidir ve 
Selim onun özgürlüğünü elinden almaktadır. “Aşk her şey değildir Selim. Huzur ve hürriyet lazım. 
                                                 
5 Önerilen bir şeye karşı duyulan isteksizlik, “Istiğna.” Sesli Sözlük, 
www.seslisozluk.net/isti%C4%9Fna-nedir-ne-demek/. 
6Freud, Sigmund, et al. Mutluluk dediğimiz şey: Aforizmalar. Aylak Adam Kültür Sanat Yayıncılık, 2016 
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Her şeyden evvel hürriyet lazım.” (Tanpınar, syf. 46) Aynı olgular altında, Leyla Selim’den zavallı 
olduğu için vazgeçerken, Selim Leyla’ya zavallı olduğu için aşık olmuştur.  “Zavallı Leyla, ve böyle 
gözlerimin önünde küçüldüğü için onu birdenbire çok başka türlü sevdim.” (Tanpınar, syf. 158) 
“Selim’le daima korku içinde yaşardım. Ve daima mahpus. Zavallı Selim. Şimdi ki hürriyetini 
verdim…” (Tanpınar, syf. 150)  Leyla için Selim’ in olmadığı yerde Selim’in yokluğunun olması, 
Leyla’nın yanında Selim varken de yalnız hissettiği gerçeğini değiştirememektedir. Selim’in Leyla 
hakkında her şeyi biliyor olması Leyla’yı korkutmuştur çünkü tüm çıplaklığıyla bir adama âdeta 
teslim olmak onu güçsüz hissettirmektedir. “Niçin biz kadınlar bu kadar zayıf oluyoruz?” (Tanpınar, 
syf. 147) Bu noktada Leyla’nın geçmişte yaşayan bir kadın olduğu Tanpınar’ın Selim-Leyla ilişkisini 
geriye dönüş tekniği ile anlatmasının belirtilerindendir. “Zaten Selim’in bütün kabahati her şeyi 
bilmesi ve fark etmesiydi. O gece Selim’in yokluğu vardı. Garip bir şey bu. Selim’in yanımda 
olduğundan başka türlü bir yalnızlık.” (Tanpınar, syf. 144) Bu noktada anlatıcının Selim’den 
Leyla’ya değişmesi, okurun belirtilen düşüncelere inanmasını sağlamaktadır.  
B.1.b.i  Kadın Olmak, “Leyla ve Diğerleri” 
 
 Selim’in Zümrüt Hanım ile başlayan cinsellik deneyimi duygularını içine sokmaya çalışıp 
terslenmesiyle “kadın” kavramın “güzel kadınlar” olarak değişmemiştir onun için. Selim’in aşkı, 
ilişkiye ve sevgiye dair duyguları önceden görmüş, hatta ezberlemiş bir kadınla ilk defa yaşıyor 
olması, tedbirsizliğini ve zamanla hissizleşmesinin nedenini açıklar niteliktedir. Din ve Cinselliğin 
Selim’de aynı duyguları uyandırması, masumiyetini “unutulmuş bir hayat parçası” olarak 
tanımlanmasının nedenidir.  “O zaman bu birkaç saatin araya koyduğu şeyin ehemmiyetini bir daha 
anladı. Zina… Günah ve zina.” (Tanpınar, syf. 66) Tanpınar, Selim’in gördüğü her kadını diyalog, 
monolog ve öyküleme teknikleri ile betimlemiş ve bu sayede Selim’in kadın zaafını okuyucuya 
sunmuştur.  “Her cinsten çıplak omuz, göğüs, tebessüm, sahte ve ya hakiki mücevher parıltısı, 
çiçeklerle karışmış dişi kokusu ve can sıkıntısı.” (Tanpınar, syf. 37) Bununla birlikte Selim, kendini 
bir kadına verme gereksinimi  içinde olduğunun farkındadır. “Bu arzu değildi. Sadece kendini vermek 
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ihtiyacıydı.” (Tanpınar, syf. 88) Leyla’nın, Selim’in öbür kadınlarından biri olmayışı da kadınlığın 
ve aşkın Tanpınar tarafından yüceltildiğinin en belirgin gösterimidir.  
 
B.2.  Odak Figürün Perspektifi Üzerinden Ölümle Sonlanan Bir Gerçeklik Olarak Yaşam 
 
 “Lâ rahate fid dünya (Dünyada rahat yoktur.) ”(Tanpınar, syf. 63) Ölüm, maddî dünyadan, 
madde ötesi dünyaya geçiştir, yani bir dönüşümdür.7 Dünyaya bir türlü uyum sağlayamamış ve 
kardeşi Nevzat’ı kaybetmiş Selim için, ölüm kaçınılmazdır. Yapıtta kurgusal işleyiş sürecinin 
başlarında Selim, Nevzat’ı ve annesini diğer tüm karakterlerden ayrı tutmuş, yazarın tercihi ile dolaylı 
anlatım sayesinde okuyucunun aklında soru işaretleri bırakmıştır. Küçüklüğünden ona kalan tek anı 
olan evlerini, satmak için Süleyman ile buluştuğunda denizi sonsuzluk olarak nitelendirmiştir. Mavi 
renk annesinin ölümünün sembolüdür, Tanpınar annesinin ölüm bilgisini okurun çıkartmasını 
beklemiştir. “Hakikaten bazı sahillerde deniz insan teni gibi kokuyor.” (Tanpınar, syf. 44) Annesinin 
ölümü bu şekilde olası bir durum şeklinde betimlenmekteyken, Nevzat’ın ölümünün anî olarak 
nitelendirilmesi, Selim’in hem korkak hem de sevgisiz bir karaktere sahip olmasının nedeni 
niteliğindedir. Yaşanmışlık düşüncesinden hoşlanmadığı, benzetmelerle okuyucuya 
aktarılmaktadır..“Nevzat güzeldi…O büsbütün güzeldi. Hiç yaşamamış şeyler gibi güzeldi. Hayatın, 
eşiğinde, düşüncenin eşiğinde son bir defa için gördüğümüz şeyler gibi güzeldi.” (Tanpınar, syf. 49) 
Annesinin ölümünden bu kadar geç bahsetmesi, annesinin ölümünden beri girmediği odaya girip, bu 
ölümü kabullenmeyi reddetmesiyle bağlantılıdır. Odanın anahtarını uzun cümlelerle betimleyerek 
süreci uzatmasıyla da bu olgu desteklenmektedir.  
  “Senelerdir her şey, gece masasının gözünde sakladığı, zaman zaman gözüne  
 iliştikçe bütün bir geçmiş zamanı kendisine bir gün olduğu gibi verecek bu eski, büyük,  
 hafifçe paslanmış anahtarda toplanmıştı.” (Tanpınar, syf. 52)  
                                                 
7“Ölüm Nedir?” Ahmedhulusi.org, www.ahmedhulusi.org/tr/yazi/olum-nedir. 
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 Selim’in bu bağlamda Nevzat’ı “son bir defa görülen şeyler kadar güzel” görmesi, ölümü 
benimsediğini belirtmektedir çünkü hayatı son bir defa görmek, ölüm anına yaklaşmaktır. Ölüme olan 
isteğine rağmen, ölüme yaklaştığı her saniye korku duygusunu iliklerine kadar hissettiğini de 
belirtmektedir Selim. “Terlemek en korktuğu, sinirlendiği şeydi. Çürümenin başlangıcı gibi bir şey.” 
(Tanpınar, syf. 27) Selim’in “ölüm kuyusu” sıfatlandırmasını tekrar etmesi, okurun ölümün kuytu, 
karanlık, ve sonsuz olduğunu gözünde canlandırmasını, Selim’in bakış açısından ölüm olgusuna 
bakmasını sağlamaktadır. “Ölümün kuyusu. Ölümün kuyusu. Çaresiz, derin ve sonsuz.” (Tanpınar, 
syf. 51) Bu bağlamda ölüm, ne kaçılacak ve de kovalanacak bir olgudur. 
 İnsanın bir isteği olduğu sürece yaşamak için bir nedeni vardır, kesin tatmin ölümdür. 8 
Nevzat’ın ölümü şizofreni hastalığının etkisiyle daha yakın görmesi ve korkmaması Selim’e ne kadar 
umut ışığı olsa da, Nevzat acı çekerek ölmüş, Selim ise umut ışığını yitirmiştir. “Ölümü artık 
biliyoruz değil mi Selim? Çok kolay şey değil mi?” (Tanpınar, syf. 75) Bu bağlamda ölüm, mutlak 
zamanda yaşarken sonsuzluk gibi görünse de, son olduğu bir gerçektir ve hiçbir birey bundan 
kaçamaz. 
 
B..2.a  İnsan Gerçekliği Üzerinden Ölümün Sorgulanışı ve Ölümlü Yaşayan Figürler 
  Üzerinden Yaşam Algısı 
 
 Ölüm,  insanı her zaman yıkar Selim’e göre. Bu yüzden hayatın hiçbir döneminde ölümden 
kaçmak mümkün değildir, doğumda bile. “Ölüm gibi bir şeydi bu. Üç zamanda da insanı yıkıyordu.” 
(Tanpınar, syf. 157) Ölüm yapıtta sadece Selim için değil, Leyla için de önemli bir kavramdır çünkü 
Leyla geçmişle yaşayan bir kadındır. Leyla, Selim’in aksine insanların yok olması değil var olması 
ile ilgilenmektedir. “Aynı ışıklara bakıyor, aynı ölüleri düşünüyoruz. Ne kadar güzel hayatlarımız 
                                                 
8 George Bernard Shaw, Platformu, Haber. “Hikmetli Ölüm Sözleri, Ölüm Ile İlgili 




var. Bir saat gibi kendi üstüne kapalı.” (Tanpınar, syf. 165) Bu bağlamda, sadece Leyla değil, Selim 
de ölüm olgusunu, Leyla ile ortak paylaştıkları bir ağırlık olarak görmektedir.  
“Leyla’nın büyükannesi burada bir yerlerde olacak… Bir Nisan günü beraber 
ziyaret etmiştik. Şimdi sağ tarafım bütün ölüm. On beşinci asır, on yedinci asır, bütün 
asırlar, orada…Ölüleri hafızamız taşıyamıyor.” (Tanpınar, syf. 51)  
 Yapıtın Karşı Karşıya bölümünde Leyla’nın evindeki davette geçen işleyiş, Selim’in 
düşüncelerini öğrenmeye çalışan insanlarla bir arada olmak konusundaki rahatsızlığının okuyucuya 
aktarılması için âdeta bir ayna işlevi görmüştür. Ritim tutmakta iyi olmadığından bahseden Selim, 
yaşamak ve kurallara uymakta iyi olmadığını vurgulamaktadır. Dans etme olgusunun Selim’e verdiği 
hissiyatın betimlenmesi, kişiler üzerinden aktarılmıştır. İlerleyen düşünceleri onu hayatta aynı ritmi 
paylaştığı biri olmadığı düşüncesine itmiştir, bu bağlamda Leyla’nın, Selim’in ritmini paylaşıyormuş 
gibi yaptığı, Selim’in aşka duyduğu güvensizlik kavramını açıklamaktadır. Bu durumu 
kabullenemeyişi ve yaşayan insanlarla bağ kuramadığını fark etmesi, hayatında daha önce var olmuş, 
mutlak zamanda var olmayan kişilere ihtiyaç duyduğunu ona hatırlatmaktadır. Bu durum, onun 
ölüleri zihninde dair yaşatmamaya çalışıyor olmasından kaynaklanmaktadır. “Hayır, ölülerle dans 
edilmez. Ölülere ihtiyaç yok.”  (Tanpınar, syf. 159) 
 
B.2.b.   Sonsuzlukların Sorgulanışı: Bir Sonsuzluk ve İnsan Gerçekliği Olarak Aşk  
   ve Evlilik Kavramları 
 
Evlilik, karmaşık bir ilişki sistemidir. 9  Çocukluk arkadaşının evinde katıldığı yemekte tanıştığı 
Ruhsar Hanım’ı eleştirirken kullandığı evlilik eleştirisi, Selim’in aşka duyduğu saygıyı 
belirtmektedir. Selim’in kitapların arasını karıştırırken rastladığı “Tek Bacaklı Gelin” resmini Ruhsar 
Hanım’a benzetmesi ile, evliliği maddîyattan ibaret gören bir insanın, duygusal olarak eksik olduğu, 
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metafor kullanılarak gösterilmektedir. Evlenip mutlu olamadığının farkında olan Leyla, kendi içini 
rahatlatmak için Selim’i eleştirmektedir, ve evliliğinin, Selim’i mutsuzlukla cezalandırmak için bir 
yol olduğunu belirtmektedir. “Zavallı Selim, daima formül adamı kalacak.” (Tanpınar, syf. “149)  
Leyla’nın geçmişe dair umutları olan bir kadın olması ve evlendiği Refik’in, Leyla’nın tam tersine 
geçmişi geçmişte bırakan, hatta hatırlamak dahî istemeyen bir adam olması, Leyla ile Refiğin evlilik 
eleştirisi üzerinden çeliştiğini yansıtmaktadır. Leyla’nın çocukluğu hem Refik hem Selim için aşkı 
temsil etmekte, fakat Refik Leyla’nın çocukluğuna sahip olmak isterken, Selim Leyla’nın 
çocukluğuna sahip olamadığını belirtmektedir. Bu bağlamda, geçmişe sahip olmanın imkansızlığı 
olgusu üzerinden ironik bir şekilde Selim ve Refik’in hayata ve aşka bakış açıları karşılaştırılmıştır. 
“Leyla hiç bir zaman benim olmadı. O hep çocukluğunundu.” (Tanpınar, syf. 224)  “Refik birkaç 
cümle ile ona hakiki servetini göstermişti. Leyla’nın çocukluğuna sahipti.” Üç yaşındaki, beş 
yaşındaki, on beş yaşındaki Leyla’lar hep onundu.” (Tanpınar, syf. 225) Selim ne kadar Leyla’ya 
kavuşamayacağını bilse de, ona sahip olup özgürlüğünü kısıtlamaktansa, onsuz kalmayı tercih 
etmektedir. 
 
B.3.  Rüya Gören Bir Canlı Olarak İnsan: Başkasının Gözünden Görülen Bir Dünya 
  “Selim’in Dünyası”  
  
Rüya görmek, ruhun bedenden ayrıldığı zamanda yaşanan olaylar bütünü olarak 
değerlendirilebilmektedir. 10 Selim’in rüyasıyla başlayan Aydaki Kadın yapıtında, “uyanıkken bile bir 
rüyanın içinde olmak “ kavramı Selim’in bakış açısı üzerinden işlenmektedir. Bu bağlamda akıl ve 
vücut kurgusal işleyişte hep farklı yerlerdedir Selim için.  
  “Mesut, hatta hazlı uyanışına rağmen rüyaların hiç de güzel şeyler olmadığını  
 biliyordu. Bunlar kuvvetle hüküm süren bir zamandan başka bir zamana aktarılırken, belki 
                                                 




 de geçişin şiddetiyle, belki daha altta gizli bir kurtulma, sahile erişme fikriyle duyulan bir 
 şeydi. “ (Tanpınar, syf. 14) 
İşbu rüya görmek, rüyalarda yaşamak kavramı, Selim için sadece yaşamaktan kurtulmak değil, 
ölülere erişmek anlamına gelmektedir. Annesinin mavi ve deniz kavramlarıyla sembolize edilmesi, 
sahile erişmenin annesine kavuşmak anlamına geldiğini göstermektedir. Bu bağlamda Selim’in 
ölümü kabullenememesi, rüyalarında sevdiklerinin hâlâ yaşıyor olmasıyla bağdaşmaktadır. Rüyaları 
gerçeklerden ayırmaması da, akıl ve vücut bütünlüğünden uzak olduğunun kanıtı niteliğindedir. 
“Geçmiş zaman rüya görmez, sadece hatırlar. Büyük babam hatırlardı. O bir kere ve tam rüya 
görmüştü.” (Tanpınar, syf. 15) Selim’in rüyalarının gerçek hayatını temsil etmesi, rüyalarını 
betimlerken mutlak zamanda hissettiği duyguları açıklamaktadır. Rüyalarında kalabalıklar 
içindeyken, uyanınca yapayalnız bir uzama düşmesi, kalabalıklar içinde yalnız hissettiğini 
belirtmektedir. “Fakat asıl garibi kalabalığın kendisi idi…Sonra birdenbire her şey kaybolmuş. Selim 
bir boşlukta kendisini tek başına bulmuştu.” (Tanpınar, syf. 15) Selim’in düşünceleriyle âdeta 
boğuluyor olması, rüya görmenin kendisiyle baş başa kalmamak için bir kurtuluş olduğunu temsil 
etmektedir.  
 
B.3.a.  İnsanın Kendi Gözünden Kendi Dünyası: Düşünme ve Rüyanın Bağdaştırılması 
 
  Selim için rüyalardan kurtulmanın zorluğu okura diğer karakterler üzerinden 
karşılaştımalar ile sunulmaktadır. Efendi isimli horozun Süleyman için sabahlar ve uyanmanın 
sembolü oluşu, Süleyman’ın rüyalarından kurtulabiliyor olduğunu sembolize etmektedir. Bu 
bağlamda Selim’in sonsuz uykusu bir azap niteliğinde okura gösterilmektedir. Nevzat’ın şizofreni 
hastalığı yüzünden sürekli kafasında birilerinin konuşuyor olması ve azabını Nevzat’ın çekmesi, 
Selim’in rüyalarından çektiği azaba benzetilmektedir. “Onlar konuşuyorlar, azabını ben çekiyorum.” 
(Tanpınar, syf 21) Nevzat’ın şizofreni hastalığının Selim’de yarattığı korku duygularının nedeni, daha 
fazla düşünceyi içinde barındırmak istememesidir 
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 Rüyalarında yaşıyor olması, Selim’i kendi azabından kurtaramamaktadır. Kendi yaptıklarını 
gördüğünü, üzerine düşündüğünü belirtmek için, kendini güneşle karşılaştırmaktadır.“Güneş bizden 
başka türlü çalışıyor. Yaptığını görmeye, üzerinde düşünmeye ihtiyacı yok. İşte kenarına gümüş 
zırhlar geçiriyor. Gümüş ve altın…” (Tanpınar, syf. 124) Bu bağlamda Selim için düşünmek ve 
söylemek aynı eylemlerdir.“Düşünmek ve söylemek o kadar aynı şey ki.” (Tanpınar, syf. 156) 
Düşüncelerinin onu temsil etmesi ve insanların düşüncelerinin söylediklerinden daha önemli olması, 
Selim’in söylenenlerdense, düşünceler arasında daha rahat olduğunu göstermektedir. Bilmediği ve 
tanımadığı insanlardan korkuyor olması, anlam veremediği ve âşina olmadığı düşüncelerden 
korkması ile aynı nitelendirilmektedir. İşbu korku, Selim’in karşısındaki insanlardan da onun yaptığı 
gibi düşüncelerini saklamasını beklemesini açıklamaktadır. Bu noktada, beklentilerinin karşılığını 
alamayan Selim, sadece kendisiyle değil; anlatıcı ile de çelişkilere düşmektedir. 
 Felsefe, var olanların varlığı ve kaynağı, anlamı ve nedeni üzerine düşüncelerin 
araştırılmasıdır. 11  Bu bağlamda Selim’in felsefe ve avcılık kelimelerini bir arada kullanması, 
düşüncelerini belirli kalıplara sokmak zorunda olmaktan rahatsızlık duyduğunu belirtmektedir. 
Düşüncelerini belli etmek için konuşmaktansa, bakışlarına anlam yüklemekten hoşlanan Selim Baka, 
diğer insanların da gözlerinden ne düşündüklerini anlayabilmektedir. “Bununla beraber bakmasını 
bildiği aşikardı.” (Tanpınar, syf. 185) Saadet rüyası, Selim’in hayatı olarak betimlenmekte, Selim’in 
hayatının bir çok kez yıkıldığı gün yüzüne çıkmaktadır. “Hakikat şu ki Selim bir saadet rüyasının 
yıkılmasını çok iyi anlıyordu.” (Tanpınar, syf. 266) Bu bağlamda Selim, rüyalarda yaşamaktan 
vazgeçmeyecek, hayallerde yaşamaya alışık olduğu gibi, hayallerinin etkisinini hafifletmeye de 
alışacaktır. “Biraz sonra süphesiz bu hayal de dağılacak, daha doğrusu derinliklere geçecekti.” 
(Tanpınar, syf. 240) Selim, düşüncelerinden boğulduğu ve diğer insanların düşüncelerine tahammül 
edemediği zamanlarda sahip olduğu bilgileri göstermeye çalışmaktadır. “Selim, Tolstoy da sizin gibi 
düşünüyor… Birdenbire bilgisini gösterdiği için utandı. Son zamanda böyle olmuştu. Sağdan soldan 
                                                 




öğrendiği şeyleri hatırlayarak etrafındakilerin konuşmasını âdeta imkansızlaştırıyordu.” (Tanpınar, 
syf. 211) Selim’in bu acısını anlayan Hayri Bey ise onun bilgilerinden kaçmayan tek karakterdir bu 
bağlamda. 
 
B.4.  Tükeniş Kavramı üzerinden Maddî ve Manevî İflas: Romanın Planı 
 
 Yapıtın özetinin anlatıldığı Romanın Planı bölümü, Selim’in iflasının betimlendiği bölümdür. 
Hayri Dura’nın perspektifinden Selim’in sadece iflası değil, çöküntüsü de incelenmektedir bu 
bölümde. Üç sayısının yapıtta önemli bir yeri vardır, Selim düşüncelerin onda üç evrede geliştiğini 
savunmuş, Selim’i üçüncü görüşünde Hayri Bey kendinin de iflas ettiğini fark etmiştir. Bulantı ve 
keder duygularının ağır bastığı, Selim’in ayaklarını korunma içgüdüsü ile karnına çekerek uyandığı 
rüyaları, uyanmak kavramının iflas etmekle aynı anlama geldiğini göstermektedir. Selim’in satılan 
köşkten gelecek para ile bir mecmua(dergi) çıkartmak istemesi, umudun göstergesidir. Bu istek, 
Selim’in maddiyatı bir amaç değil, istediklerine ulaşmak için bir yol olarak gördüğünün de kanıtı 
niteliğindedir. Umudun iflasın gidişatını durduramaması, yapıtta oluşan izleklerdendir. Kurgusal 
işleyişte okura iflas kavramının ilk sunuluşu, Refik’in iflastan kaçılması gerektiğini belirtmesidir. 
“Hele iflas varsa ortada, hiç gidilmez.” (Tanpınar, syf. 32) Selim, insanları tesadüfleri beklediği için 
eleştirse de, tesadüfleri beklemekten kaçamamaktadır. Beklentileri onu kendine ihanet eden bir birey 
haline getirmiştir. “Hiçkimse kendime ihanet ettiğimin farkında değildi.” (Tanpınar, syf 211) Yapıtta 
Selim’in gözleminin yapılmasına yardımcı olan Hayri Dura ise, Selim’in düşündüğünün aksine her 
şeyin farkındadır.  
 Selim’in üzerinde çalıştığı ve bir türlü tamamlayamadığı iflas kitabı, kendisinin de bir çeşit 
iflasta olduğunun farkında olduğunun kanıtı niteliğindedir. Kendisinin de Leyla’nın onu terk edişi ve 
ölen aile fertleri yüzünden yarım kalmış olması ile, iflas kitabının okura metafor yoluyla yarım 
kalmışlığın aktarılması sağlanmaktadır. “İflas’ın meselelerinden biri de buydu. Yarım kalmış 
romanın masa üzerinde sürünen müsveddelerine bir hüzünle ve iç sıkıntısıyla baktı.” (Tanpınar, 
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syf.35) Bir diğer adı çöküntü olan iflas yapıtı, Selim için önemli olan olayları taşımaktadır. “Selim 
Çöküntü’ye bu geceyi koyacaktı.” (Tanpınar, syf. 37) Filhakika kelimesinin tekrarı ile, yazarın 
dürüstlüğü ön plana çıkarılmak istenmektedir. Hayatını maddî temeller üzerine kurmuş Ruhsar 
Hanım’ı eleştirirken, filhakika kelimesinin laytmotifi ile asıl mutsuz olacak olanın kendisi olduğunu 
gösterilmektedir. Yapıtının ikinci bölümünün tek bir uzamda geçiyor olması, Selim’in iflasının bu 
gece kendisi ve Hayri Dura tarafından fark edilmesi ile bağlanmaktadır. “Demek bu gece de Selim’in 
iflasını görecektim.” (Tanpınar, syf. 232) Selim, bu bölümde Tanpınar’ın tercihi ile yapıtın dışında 
bırakılmaktadır. Kendi hayatının da dışında kalmış olması, insan talihi kavramıyla belli bir kalıba 
sokulmuş insanlık olgusunun odak figüre yaşattığı duygular belirtilmektedir. “Sadece insan talihinin 
dışında yaşamak istiyor. Selim gibi o da kitabın dışında kalacak.” (Tanpınar, sayfa 234) Selim kendi 
hayatının dışında kalmış, iflası tam anlamıyla yaşamıştır., 
 
3. SONUÇ: SADECE BİR RÜYAYDI UYANMAK 
 
 Tesadüf, yalnızca olasılıklara bağlı olduğu düşünülen olayların bağıl nedenidir.12 Hayatın 
hazırlandığını, Tanpınar onu tesadüflere benzeterek okura yansıtmaktadır. Selim, dönüştüğü “zalim” 
kişiyle alay etmekte, onu bu zalimliğe tesadüflerin ittiğini vurgularken, tesadüflerin üzerinde 
düşündüğü diğer her konu gibi önceden hazırlanılamayacak olduğunu belirtmektedir. “Bir dahaki 
tesadüflerimi de hazırlarım. Eğer mesele yalnız tesadüflerdeyse.” (Tanpınar, syf. 52) Sadece 
tesadüfler üzerine değil; geçmiş, hatta gelecek üzerine de çokça düşünen Baka, gelecekte çocukların 
o ve onun gibi etkisiz insanlardan hesap soracağını düşünmektedir. “Devr-i sabık adamı olduk biz. 
Bunlar da çocuklar için…” (Tanpınar, syf. 46) Geleceğin üzerinde yük oluşturduğu bir hayat 
yaşamaya mahkum Selim, geleceğe dair her fikirden korkmaktadır. Bu korkulara ölüm, düşünceler, 
aşk ve iflas kavramları da dahildir. Bu tip kavramların korkulara dönüşmesinin tek sebebi, düşünceleri 
                                                 




gizlemek zorunda olmaktır. Düşüncelerinden kaçan Baka, zihninin bir köşesinde yaşarken, tüm 
korktuğu duyguların parçası olmaktadır. “Kendimi gizledim ve düşündüğümden başka türlü hareket 
ettim. Daha doğrusu kaçtım. Daima zihnimin bir köşesinde yaşadım.” (Tanpınar syf. 19) Ölümle de 
düşüncelerinden korktuğu için yüzleşememekte, gerçeklikleri ve rüyaları bir üçleme şeklinde birlikte 
yaşamaktadır. İşbu ölüm, rüya, ve düşünce gibi kavramlar, Selim’i hem maddî hem manevî dünyadan 
uzaklaştırmaktadır. “Belki Süleyman, belki bir başkası, belki tüm tanıdıklarım…Güneş 
hayattır…Tıpkı Leyla gibi…Nevzat da öyleydi” (Tanpınar, syf. 18) Hayatında iz bırakan kişileri, 
bilinç akışı şeklinde okura sunması, bir olgu üzerinde çok fazla düşünmekten korktuğunun kanıtı 
niteliğindedir. 
 Tanpınar’ın Selim, Leyla, Ruhsar Hanım, Zümrüt Hanım, Süleyman, Nevzat, Hayri Dura ve 
Fatma üzerinden eleştirisi, yapıtın son bölümünde belirtilmektedir. İnsanlar, insanları insan olduğu 
için sevmemekte, mühendis, politikacı, doktor gibi sıfatlarla sevmektedir. Bu yüzden insan bir bütün 
değildir, insan sıfatlardan oluşan bir canlıdır. Bu bağlamda, sevme olgusu, sevme ihtiyacından 
doğmaktadır. Hayri Dura ile konuşup, iflasını fark etmesinin ardından Selim, tüm bu düşüncelerinin 
acısıyla zihnen iflasa dönmektedir. “Sevmek istiyoruz, sevecek noktayı bulamıyoruz. Dışardan 
sevmek, mühendis gibi, cerrah gibi sevmek.” (Tanpınar, syf. 284) Leyla’nın özgürlük isteğinden 
Selim’i sevememesi, Selim’in korkularından kendini sevememesi gibi izlekler de bu kavramlardan 
yola çıkılarak değerlendirilmektedir. Bu bağlamda kişi, kendini göz hapsine tutarak yaşamaktadır. 
Yaşantı olgusuyla kişinin kendisini gözlemlemekten bir çırpınışta canlı kalmaya çalışması azap 
olarak nitelendirilmektedir. “Hepsi, kendilerini bilmedikleri bir şey için harcamaktan hoşlanıyor.” 
(Tanpınar,  syf. 212) Tesadüflerin yaşama bağlandığı noktada Selim, kendisi dışındaki herkesin 
tesadüfler uğruna kendilerini harcadıklarını vurgulamaktadır. 
 Fatma rüyasında Selim ve Leyla’yı Ay’da görmüş, Leyla’nın Refik’ten kaçtığına tanık 
olmuştur. Selim, bu rüya olgusuyla kendini tanımlamakta zorluk çekmekten kurtulmuş ve en iyisinin 
rüyalarda yaşamak olduğuna karar vermiştir. Yaşamaktan acı duyan, insan olmaktan çekinen Selim, 
kendini tanıyamaz bir hâle gelmiş, korkularından kaçmaya çalışırken sürekli kendisiyle çelişerek 
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gerçeklerin ona göre olmadığı kanısına varmıştır. “En iyisi Fatma’nın yaptığı gibi Ay’a gitmektir.” 
(Tanpınar, syf. 186) Rüyalar, gerçeklerden kaçmanın ve kişinin kendisi ile karşılaşmamasının tek 
yolu olarak nitelendirilmektedir. 
 Dünyalık olgulara tamah eden toplumun eleştirildiği Aydaki Kadın yapıtı, mükemmel yapısal 
düzenlemeler yapılsa bile bir açık bulunabileceğini kanıtlamaktadır. Akıllı insanların duygusuz oluşu, 
duyarlı insanları etkisiz oluşu ve etkili insanların akılsız oluşu, Selim Baka’nın düşünceleri üzerinden 
işlenmektedir. İnsan, insanı kabul ettiği zaman insan olacaktır, çünkü insan yok olandansa mevcut 
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